日期:2018-4-9(原创文章,禁止转载)
记者眼中的乡愁系列报道之一
一阵急促的闹铃声响起,指针走到了凌晨5时,彼时是2016年2月5日,农历腊月二十七,距猴年除夕不足60个小时。大学毕业近8年,对于一名家不在牡丹江的外来务工人员,差不多每年的这个时候,我都将被挟裹进春运洪流,奔向500公里外的老家绥化市绥棱县下辖的一处乡镇。
500公里的距离,路途并非多么遥远,但搭乘直达的火车耗时要10个小时,蜗牛般的车速着实让人闹心。好在不久的将来,牡丹江到哈尔滨的高铁客车将正式运行,如果到哈尔滨中转,不到5个小时就能到家。抛开记者的职业视野,单从一名普通乘客的角度讲,尤为希望那时高铁票价不要太高,让咱普通百姓承受得起。
起床、洗漱、下楼、打车,拎着一只背包就赶到了火车站,轻车简从地登上了返家的列车。6时许,天还蒙蒙黑,列车驶离了火车站,空荡荡的车厢,似乎少了春运的味道。回想这几年,托人找关系、买黄牛票、蹲在高速口拼车我在返乡路上也遭遇过人在囧途,随着火车票实名制及网上购票推行,归程变得越发的便捷。列车中途在哈尔滨停了半小时,可能是求学时的母校情结,我对这座生活了4年的城市也有莫名的亲近感,以至于毕业时一度在哈市谋求就业。然而,省城昂贵的房价让人望而却步。几年过去了,似乎房价仍是大学生择业的重要标杆,一点也没变。
下了火车,抵达县城时已将近17时,来接站的是姑姑家的表哥,表哥开治疗癫痫北京哪家医院好着新买的汉兰达,姑姑家承包上百公顷稻田,已经给表哥换了第三辆车。这几年,随着国家对农业的政策倾斜,农民的日子越来越红火,每次回家,遇到一起长大却没上过大学的玩伴,似乎混得都不错。为此,我还曾半开玩笑地埋怨过父亲,当年供我读书的钱,如果买地或者倒房,我现在是不是另一种生活状态。
县城到家大概10多分方便了。
小笨鸡炖蘑菇,猪肉炖酸菜,豆角炖排骨春节期间,相比南方菜系的精致,东北农村的年饭似乎可归结为一个炖字。从除夕开始,大鱼大肉成了正餐的主角,餐前餐后又是各式水果。还记得小的时候,家里也就过年买点的水果,母亲还藏来藏去,生怕我熬不到过完年就吃光。每当我没啥打牙祭的时候,她突然从衣柜角落摸出两个苹果解馋,也算是儿时难忘的美好回忆癜痫发作时急救措施。
相比城市过年的丰富多彩,农村过年似乎有些单调,打麻将成了乡邻主要的消遣方式。几天前看新闻,南方农村几场牌能将一年的收入输个精光,我家附近的农村似乎也有什么是原发性癫痫大赌,猫冬期间输个几十万也是平常,只是听说并没见过。较牡丹江的玩法不同,父辈玩的是十七摞的麻将,赌注也是一块钱的,纯属小赌怡情。可能是受父亲的影响,麻将也成了我的小爱好,打小记事儿时,父亲打麻将我就常去把眼,有一次我还不慎被他牌友家的狗咬伤,以至于在牡丹江这么多年,每次在街上见到狗都心中忐忑。
走亲戚、访长辈、唠家常跟大多数返乡的单身青年一样,长辈们的谆谆教导似乎离不开催婚这个话题,每当谈及此处,我只好呵呵一笑。春节期间,一位上海姑娘见到第一顿饭后想分手的消癫痫病专业医院息在朋友圈热传,也引起了社会各界的热议,仁者见仁智者见智。对于同是走出农村的大学生,我只能说,感情这玩意儿,随缘吧!
假期很短,转眼到了农历初五,又要踏上归程了。临别时,父母塞了满满一兜子的吃食,以前,我还总跟他们犟几句,城里卖啥的没有,拿这些累赘干啥?如今,随着年龄增长,越发理解父母的心态了,这不仅仅是好吃的,更是对远行儿女满满的爱。